sebentar lagi

"Tinggi, kurus, gondrong, make kaos oblong, celana jean bolong, Mata merah, gara-gara jadi kelelawar semaleman, Tidur jarang mandi apalagi. Kemana-mana pasti pake sendal jepit kesayangan yang udah setipis triplek, kalo dah jalan sendirian bebek aja kalah cuek. asap dari mulutnya ngepul kayak sepur. Bau ? udah tujuh rupa. . . dan bla bla bla ..." begitu kamu deskripsikan waktu kamu mengawali hari-hari di kota ini pada ayah mu.

"Masa yah, aku datang ke tempat dia kok ya ditinggal tidur... gak tau apa orang nyediain waktu buat datengin dia, eh malah seenaknya bilang ... gue ngatuk ! tuh ada komputer ... sambil ngeloyor pergi dan tiduran di karpet ! kebangetan kan ?!" berapi-api kamu bicara kayak orang ngelaporin kasus pembunuhan pada polisi dan pengacara.

"Trus yah, ayah tau gak dia kuliah kayak gimana ? udah gak mandi, baju tidur ama baju kuliah sama ... rambut acak-acakan cuma dijapit doang, gak bawa buku ... gak pake sepatu ... sendal jepit selalu deh, lenggang kangkung masuk kelas udah gitu suka telat lagi !" duh gusti salah apa aku kok ya semua dilaporin sama ayahnya.

"bukan gitu aja yah, paling jarang pulang ke kosan ... masa ditelpon setiap hari dalam 1 minggu ke kosannya gak pernah ada ? pagi, sore, malem, sama aja ... gak tau nya lebih seneng nginep di kampus yah ... trus kalo aku perlu apa-apa kan bingung mo nyarinya kemana ?!" waduh, sampe-sampe nginep di kampus dilaporin juga ?

dan banyak lagi yang dia bilang sama ayah nya, tentang apa, bagaimana, kemana, siapa .. duh tolong... ampuun ampun.

begitulah kamu berbicara panjang lebar tentang diriku ... tiga tahun yang lalu, ya tepatnya disaat aku berkunjung ke rumah mu ... biasalah silaturahmi. Kalo boleh di kaji semestinya kan aku yang bikin laporan sama orang tuamu tapi kok malah terbalik ya ?. Sengaja kali, biar aku gak ngelaporin macem-macem ya ? emang aku mo ngelapor ? hehe salah besarrrr, gak ada laporan ...mang mo ngelapor apaan ? kalo ditanya paling aku jawab eperiting is okeh aja. walopun kurang-kurang okeh dikit, yang penting tetep okeh !

dan sekarang ? sebentar lagi semua itu tak ada lagi, karena sudah lengkap apa yang kamu cari. dan aku ? masih tetap disini, masih banyak titipan dari orang tua layaknya seperti kamu dulu di titipkan padaku. Selamat jalan adikku, aku bangga melihat kamu sudah menjadi dewasa.